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Presentación

La ciencia y la vida
POR VICTORIA TORO

PERIODISTA CIENTÍFICA

Siempre he creído que las dos razones principales que
nos llevan a leer un libro son la de entretenernos o la

de aprender. La mayoría de los textos sirven para una cosa
o para la otra pero hay veces, algunas benditas veces, que
un libro cumple las dos funciones. Y este que tienes entre
tus manos, lector, y que vas a comenzar a leer en cuanto
pases de la presentación, es uno de ellos.

Óscar Menéndez ha reunido en este ejemplar las vidas y
hechos de nueve científicos que están considerados entre los
más importantes para la ciencia. Pertenecen a épocas distin-
tas y trabajaron en diversas disciplinas, pero todos tienen
varias características en común. La principal de ellas es que
los nueve se interesaron por el mundo que les rodeaba. Y no
sólo eso, una vez que descubrieron cosas que no entendían
en él se lanzaron a buscar una explicación. Una explicación,
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Hypatia, la última científica del mundo antiguo, siste-
matizó los conocimientos que hasta ese momento se tenían
sobre matemática y astronomía. Su influencia fue funda-
mental en el desarrollo de la ciencia; Marie Curie obtuvo
dos premios Nobel y se enamoró de un hombre que esta-
ba casado y era más joven que ella; Lise Meitner descubrió
la fisión del átomo y reprochó amargamente la cobardía de
los científicos alemanes que permanecieron en su país
durante el nazismo; Galileo comenzó a crear la ciencia
moderna pero se plegó, asustado, a las imposiciones de la
Inquisición; Newton descubrió la ley de la gravitación uni-
versal aunque se peleó ferozmente con algunos de los pen-
sadores más ilustres de su época…  Y muchísimo más. Todo
ello unido a magníficas explicaciones de lo que, en algu-
nos de los casos, son hechos científicos que normalmente
se escapan al entendimiento de la mayoría. No es así en
este libro, todo, incluso lo más intrincado, está escrito con
el amor y la inteligencia que hacen posible su perfecta
comprensión.

Y no me queda más que desearte, lector, que te entre-
tengas y aprendas junto a esos nueve magníficos.
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eso sí, racional y que pudiera ser demostrada experimental-
mente, porque en eso consiste la ciencia. Gracias al trabajo
de estos nueve científicos entendemos mejor el universo y,
por lo tanto, a nosotros mismos, que formamos parte de él.

Otro de los aspectos comunes que comparten estas
nueve personalidades excepcionales es su genialidad.
Todos ellos fueron poseedores de unas inteligencias bri-
llantes pero, lo que es mucho más importante y, desde
luego, mucho más productivo, todos ellos tuvieron una
voluntad de trabajo, una disciplina y una tenacidad que les
llevaron a conseguir logros intelectuales al alcance de muy
pocos. Y si bien eso es admirable y queda perfectamente
reflejado en este libro, hay otra característica que los une y
que está magníficamente retratada en los perfiles que ha
trazado Óscar Menéndez y que a mí me atrae aún más: los
nueve fueron también seres normales, como todos. 

Los retratos de estos nueve científicos muestran a
nueve personas con todos los rasgos que los hacen huma-
nos y los alejan de esos mitos en los que a veces los con-
vertimos. Los nueve fueron grandes científicos pero tam-
bién se enamoraban, se indignaban, se asustaban… en
definitiva, vivían.

Esa es la grandeza de este libro. Sin quitarles ni una
pizca de la importancia científica que tuvieron, muestra
la vida de esos nueve personajes tal y como fue. Y eso es,
en mi opinión, hacer buena divulgación científica, huir
de estereotipos y acercar la realidad a los lectores de
forma que estos puedan entenderla, asimilarla y disfru-
tarla.
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1
Hypatia de Alejandría 

(370-415)

El inicio de la oscuridad

Hypatia tuvo la mala suerte de vivir en una época de
cambio. A finales del siglo IV, el cristianismo había

salido definitivamente de las catacumbas y llevaba camino
de convertirse en el credo hegemónico. Su conversión en
religión oficial del Imperio romano no auguraba, lógica-
mente, buenas perspectivas para los no creyentes.

Para desgracia de todos, después de Hypatia se hizo la
oscuridad. La ciencia dejó de avanzar y las mismas obras
que leía esta astrónoma y matemática en el año 400 (entre
las que destacaba el Almagesto de Ptolomeo), seguían sien-
do referencia para los científicos de final de la Edad Media.
Copérnico y Galileo comentan, cientos de años después,
los mismos textos que nuestra protagonista.



personas se desplazaran a Alejandría a estudiar con ella.
Su casa se convirtió en un importante centro intelectual de
la época y en ella se reunían destacados eruditos para dis-
cutir sobre cuestiones científicas y filosóficas.

También viajó a Atenas y a Italia y al volver a Alejandría
se dedicó a la enseñanza de las matemáticas y la filosofía,
dando clases además de astronomía y mecánica.  Basaba
sus instrucciones principalmente en la filosofía neoplatóni-
ca fundada por Plotino, cuyas teorías defendían que hay
una realidad última más allá del pensamiento o del lengua-
je, destacando que las personas no tienen la capacidad
mental suficiente para entender completamente la realidad
ni las consecuencias de su existencia. Hypatia difundió
estas ideas con un gran carisma, llegando a convertirse en
todo un símbolo del aprendizaje y de la ciencia. Y precisa-
mente estos conceptos fueron vinculados al paganismo por
los primeros cristianos.

Fue autora de diversos libros sobre geometría, álgebra
y astronomía y parece que mejoró el diseño de los primiti-
vos astrolabios, los instrumentos que permiten determinar
la posición de las estrellas sobre la bóveda celeste. En rea-
lidad se desconoce quién inventó el astrolabio. El astróno-
mo, geógrafo y matemático Claudio Ptolomeo ya describe
cómo se construye, pero científicos como Hypatia mejora-
ron sus cálculos.

También trabajó con su padre para hacer correcciones
en el Almagesto, la principal obra de Ptolomeo, quien,
como hemos visto, es la verdadera referencia científica
hasta avanzada la Edad Media y construyó un astrolabio.
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Hypatia hacía una ciencia muy similar a la que se
encuentran Nicolás Copérnico y Galileo Galilei mil años
después. Pero ellos, además, contaron con la «ventaja» de
ser hombres. Habrían de pasar unos cuantos siglos más
para que una sucesora suya encontrara reconocimiento. La
primera astrónoma de importancia desde entonces no es
otra que Caroline Herschel, que nació ya en 1750.

Está considerada como la última científica del mundo
antiguo y su final coincide con la decadencia del Imperio
romano. Tras la destrucción de la famosa Biblioteca de
Alejandría (en el siglo III o IV), la del Serapeo que vino a
sucederla (esta vez su saqueo fue ordenado por Teodosio El
Grande en el año 391) y el cruel asesinato de Hypatia en
415, siguieron mil años de oscuridad científica.

Hypatia nació en Alejandría en torno al año 370.
Alejandría era entonces la capital de la diócesis romana de
Egipto. Su padre era el astrónomo y matemático Teón de
Alejandría, que trabajó y dio clases en el Museo (que sería
el equivalente a nuestras actuales universidades) de la
Biblioteca del Serapeo, heredera de la legendaria Biblioteca
de Alejandría. Allí vivían más de cien profesores y muchos
más lo visitaban como invitados. Hypatia estudió y se
formó como científica en esta institución que llegó a diri-
gir en el año 400 y a la que se mantuvo vinculada hasta su
muerte. Se cree igualmente que pudo ser la titular de una
cátedra de Filosofía.

Teón mostró a su hija el conocimiento de las diferentes
religiones del mundo, le enseñó el arte de la oratoria y los
principios de la enseñanza, lo que motivó que muchas
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hizo todo un trabajo de divulgación científica al interpre-
tar estos conceptos haciéndolos más accesibles.

Revisó las Tablas astronómicas de Ptolomeo, creando un
verdadero manual para la construcción de astrolabios. Es
muy posible que participara en la revisión de Los Elementos
de Geometría de Euclides que firmó su padre y también que,
entre ambos, escribieran un tratado sobre el propio Euclides.

Igualmente, es autora de uno de los libros de Teón sobre
Ptolomeo. Este último había escrito un tratado matemático
sistematizando los conocimientos que hasta el momento se
tenían sobre matemáticas y astronomía, que se conoce por
su nombre en árabe, el Almagesto (traducido, el Gran Libro).

A Hypatia la mataron en el mes de marzo del año 415,
y su asesinato se detalla en diversas obras, a cual más tru-
culenta. Entre las versiones de su muerte destaca la de un
historiador cristiano del siglo V, Sócrates el Escolástico, que
lo describe así: 

«Todos los hombres la reverenciaban y admiraban por la
singular modestia de su mente. Por lo cual había gran ren-
cor y envidia en su contra; y porque conversaba a menudo
con Orestes y se contaba entre sus familiares, la gente la
acusó de ser la causa de que Orestes y el obispo no se hicie-
ran amigos. Para decirlo en pocas palabras, algunos atolon-
drados, impetuosos y violentos, cuyo capitán y guía era
Pedro, un lector de esa iglesia, vieron a esa mujer cuando
regresaba a su casa desde algún lado, la arrancaron de su
carruaje, la arrastraron a la iglesia llamada Cesárea, la deja-
ron totalmente desnuda, le tasajearon la piel y las carnes
con caracoles afilados, hasta que el aliento dejó su cuerpo,
descuartizan su cuerpo, llevaron los pedazos a un lugar lla-
mado Cinaron y los quemaron hasta convertirlos en cenizas».
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Hasta los siglos XVI al XVIII, con la invención del sextante,
fue utilizado como el principal y casi único instrumento de
navegación.

A esta excepcional mujer se le atribuye también la
invención de un destilador, un artefacto para medir el nivel
del agua, y un hidrómetro, un instrumento que permite
medir el caudal, la velocidad o la fuerza de los líquidos
que se encuentran en movimiento y que sería el precursor
del actual aerómetro.

Debido a la lamentable destrucción del Serapeo, no se
conserva ni una sola de sus obras, pero se conocen gracias
a uno de sus discípulos, Sinesio de Cirene, que se conver-
tiría en el poderoso obispo de Ptolemaida. Otros de sus
discípulos relevantes fueron Orestes, prefecto romano, y
Hesiquio el Hebreo.

Su trabajo más destacado quizá sea un comentario en
13 volúmenes sobre la Aritmética de Diofanto, que vivió y
trabajó en Alejandría en el siglo III y al que se considera
como el padre del álgebra. Así, desarrolló las ecuaciones
indeterminadas, llamadas diofánticas, que son aquellas
que presentan múltiples soluciones y trabajó igualmente
con las ecuaciones de segundo grado. Hasta varios siglos
después no se superarían los avances que en álgebra y tri-
gonometría introduciría esta erudita.

Escribió también un tratado Sobre la geometría de las
cónicas de Apolonio en ocho volúmenes. Apolonio de
Perga vivió en Alejandría en el siglo III y fue un geómetra
que explicó los epiciclos y los deferentes para describir las
órbitas irregulares de los planetas. En este caso, Hypatia
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no lo hizo a pesar de las recomendaciones de amigos tan
influyentes como Orestes, prefecto imperial romano, esto
es, representante del gobierno en la zona.

En el año 412 Cirilo fue nombrado patriarca de
Alejandría, por lo que la rivalidad entre ambos se materia-
lizó en la lucha entre la Iglesia y el Estado por el control de
la ciudad. Hypatia había instruido a Orestes y era «paga-
na», lo que, unido al gran prestigio que se había labrado
gracias a su erudición y a sus grandes conocimientos cien-
tíficos, la convertían en un arma peligrosa para la difusión
de esta herejía. Nuestro personaje centralizó la lucha entre
cristianos y no cristianos, poder terrenal y poder religioso.

Además de ser idealizada en varias pinturas y ser la
protagonista de varios textos, la heroína de diversas nove-
las y protagonizar una gran superproducción cinematográ-
fica, llevan también su nombre un asteroide descubierto en
1884 y un cráter lunar, situado un grado al sur del ecuador
lunar. No es raro, porque esta astrónoma y matemática
aunó toda la ciencia disponible en su momento, y se colo-
có en su vanguardia. Como hemos dicho, tendrían que
pasar cientos de años para que su nivel de conocimiento
pudiera verse superado, y eso ocurrió en manos de un per-
sonaje tan importante como Copérnico.  En la actualidad,
todas las científicas conscientes de su género tienen en ella
a la verdadera patrona de su profesión.
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Sus asesinos fueron monjes fanáticos de la iglesia de
Cirilo de Jerusalén. Puede que no fuera él mismo quien
ordenara directamente el asesinato, pero sí se tiene cons-
tancia de que creó el clima político y el contexto en el que
se produjo su muerte. Pese a ello, San Cirilo fue considera-
do primero un santo y, ya en 1882, nombrado Doctor de la
Iglesia.

El origen del turbio periodo que acabó con la vida de
Hypatia y que representó un paréntesis de al menos diez
siglos en el progreso científico hay que buscarlo en el año
312. Constantino El Grande, elegido emperador de Roma
por el ejército, se convirtió al cristianismo, dando comien-
zo las fuertes tensiones entre los paganos, los judíos y los
cristianos. En el año 380 y a través del Edicto de Tesalónica,
Teodosio I El Grande convirtió el catolicismo en la religión
del estado, imponiendo la llamada ortodoxia nicena, esto
es, optando por la interpretación del cristianismo dada en el
Concilio de Nicea y que afirmaba que Jesús, el Hijo, era
igual al Padre, uno con el Padre y de la misma sustancia.

De este modo, tanto las otras religiones como las dis-
tintas versiones del cristianismo se convirtieron oficialmen-
te en herejías y comenzó la persecución. Teófilo, arzobispo
de Alejandría, destruyó los documentos paganos y se cebó
con las matemáticas y la astronomía, que se consideraban
como una verdadera amenaza. Parece que la destrucción
de la Biblioteca del Serapeo fue instigada por él.

Hypatia no era cristiana y tanto ella como otros filóso-
fos neoplatónicos fueron objeto de grandes presiones.
Muchos optaron por convertirse, pero nuestra protagonista
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2
Nicolás Copérnico 

(1473-1543)

Sólo después de muerto

En su lecho de muerte, el 24 de mayo de 1543, el
anciano se agarraba con insistencia a un libro. Era la

primera vez que lo tenía en sus manos, aunque llevaba su
propio nombre en el lomo: Nicolaus Copernicus. Y no que-
ría soltarlo. Estaba escrito en latín y su título, De
Revolutionibus Orbium Coelestium (Las revoluciones de
las esferas celestes), tampoco parecía merecer demasiado
interés. Sin embargo, era la primera edición de una obra
que estaba destinada a cambiar la concepción del mundo.

Copérnico era tan consciente de ello, y de los peligros
que podría representar para él mismo, para su propia vida,
que no se atrevió a publicarlo hasta que sintió que su hora
estaba cercana. Ciertamente ajustó tanto que por los pelos
no se quedó sin verlo: murió apenas unas horas después.
Tuvo suficiente tiempo para disfrutar con la edición, pero
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Nicolás no quería morir. De hecho, tardó setenta años
en hacerlo, una cifra muy aceptable en una época de epi-
demias y hambrunas. Y, como le gustaba la vida, optó por
publicar sus teorías al final de sus días.

Copérnico nació un 19 de febrero de 1473 en la ciudad
de Torun, en Polonia y también murió en dicho país. Sólo
pasó diez años en Italia, pero nadie duda de que este pola-
co es un digno hijo del Renacimiento y, más concretamen-
te, del Renacimiento italiano. Con apenas veintitrés años,
se desplazó a Padua a estudiar Medicina y posteriormente
hizo lo propio con Derecho en Bolonia. Para entonces, el
nacido Nicolaus Koppernigk ya había latinizado su nom-
bre siguiendo la moda de los intelectuales de la época y se
hacía llamar Nicolaus Copernicus, aunque nosotros en
España siempre hemos castellanizado su nombre de pila y
le llamamos Nicolás.

La Italia del siglo XVI era un hervidero cultural.
Ciudadanos de toda Europa, especialmente los más cultos
y preparados, se desplazaban allí a disfrutar de una revolu-
ción intelectual como pocas ha habido en la historia. El
Renacimiento estaba en eclosión y mecenas como los
Medici invertían en cultura sus grandes fortunas, obtenidas
mediante el comercio y la usura.

Gracias a este «torbellino», surgieron figuras que reno-
varon la arquitectura y el arte, la literatura y el pensamien-
to. Leonardo da Vinci y Miguel Ángel, por un lado, y
Petrarca, por otro, abrieron un camino por el que segura-
mente acabó transitando nuestro joven polaco.
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no tanto como para sufrir las reacciones de la sociedad y,
sobre todo, de la curia católica: falleció antes de poder ser
perseguido.

¿Qué tenía este estudio sobre las esferas celestes para
ser tan peligroso? Simplemente tiraba por tierra todas las
concepciones astronómicas de la época. Hasta que llegó
Copérnico, se pensaba que nuestro planeta era el centro
del Universo. Esta teoría geocéntrica confirmaba la doctri-
na teológica: Dios creó al hombre a su imagen y semejan-
za. Y el rey de la creación ocupaba, lógicamente, el centro
del mundo.

Él, sin embargo, explicó que la Tierra no estaba quieta.
Demostró que nuestro planeta da vueltas alrededor del Sol,
que se convertía así en el auténtico centro del Universo.
Muchos siglos después, las observaciones de los astróno-
mos han permitido descubrir que ni siquiera el Sol ocupa
ese lugar en el Universo y que la estrella es sólo el ombli-
go de un pequeño sistema planetario, al que llamamos
Sistema Solar, inmerso en una pequeña galaxia, la Vía
Láctea, que no es más que una aguja en ese pajar de billo-
nes y billones de kilómetros que es el Universo conocido.

En la actualidad asumimos que la observación de la
naturaleza no tiene nada que ver con las creencias que
pueda tener cada uno. Pero, a finales de la Edad Media,
incluso en el bullicioso Renacimiento, la Biblia y el resto
de textos religiosos católicos se tomaban muy en serio.
Pasar por alto uno de esos renglones implicaba ser acusa-
do de herejía. Y los herejes no eran bien vistos a menos que
humearan sobre un lecho de brasas ardientes.
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